Чьими глазами это пришло?
Японский въедливо помечает, откуда ты знаешь. Пять перекрывающихся концовок покрывают 'кажется / слышал / похоже': 〜ようだ (объективный вывод: 'судя по тому, что я вижу / читаю, похоже'), 〜みたい (разговорный близнец 〜ようだ), 〜らしい ('как я понял / по слухам' — информация из вторых рук, или 'характерно для'), 〜そうだ с простой формой (ПЕРЕСКАЗ — 'я слышал, что ~') и 〜そうだ с основой (ВНЕШНИЙ ВИД — 'выглядит, будто / вот-вот ~'). Два 〜そうだ выглядят одинаково, но цепляются по-разному и значат совсем разное — это центральная ловушка урока. Грубо: ようだ / みたい = мой собственный вывод. らしい = я это где-то услышал / типичный вариант. 〜そうだ (простая форма) = я слышал. 〜そう (основа) = так выглядит прямо сейчас.
〜ようだ — 'похоже / кажется' (твой собственный вывод)
〜ようだ говорит 'судя по тому, что я вижу / слышу / читаю, похоже, что ~'. Это твой собственный вывод из улик. Присоединение: простые формы цепляются прямо, но な-прилагательные берут 〜な ようだ, а существительные берут 〜の ようだ. だれか いる ようだ。 = 'Похоже, кто-то здесь.' 山田 さん は つかれて いる ようです。 = 'Кажется, Ямада-сан устал.' この みせ は 高い ようです。 = 'Этот магазин, кажется, дорогой.' しずか な ようです。 = 'Похоже, тут тихо.' 学生 の ようです。 = 'Похоже, (он) студент.' У 〜ようだ чуть более письменный / аккуратный оттенок — оно дома в эссе, новостях, вежливой речи. Также используется в значении 'как ~ / похоже на ~' через の よう に (ゆめ の よう に きれい = 'красиво, как сон'), но это отдельное употребление.
〜みたい — разговорный 〜ようだ
〜みたい — разговорный близнец 〜ようだ. То же значение, неформальный регистр. Присоединение проще: цепляется к существительному, основе na-прилагательного или простому глаголу / i-прил без な или の между ними. だれか いる みたい。 = 'Похоже, кто-то здесь.' 山田 さん は つかれて いる みたい です。 = 'Ямада-сан, кажется, устал.' しずか みたい。 = 'Похоже, тихо.' 学生 みたい。 = 'Выглядит как студент / похоже, студент.' みたい также спрягается как な-прилагательное: みたい な + существительное (ゆめ みたい な 話 = 'как-будто-сон-история'), みたい に + глагол (子ども みたい に わらう = 'смеяться, как ребёнок'). В разговоре みたい гораздо частотнее, чем ようだ.
〜らしい — 'как я понял / по слухам / характерно для'
У 〜らしい два связанных применения: (1) информация из вторых рук — 'как я понял / по слухам ~' (по разговорам, новостям, тому, что говорят люди). 山田 さん は あした 来ない らしい です。 = 'Похоже, Ямада-сан завтра не придёт.' По сравнению с 〜ようだ (твой собственный вывод) и 〜そうだ простой формой (конкретный отчёт, который ты слышал), 〜らしい более размытое — 'говорят, что...'. (2) 'характерно для' при присоединении к существительному: 男 らしい = 'мужественно / как настоящий мужик'; 春 らしい 日 = 'весенний по-настоящему день'. Различай по присоединению: 学生 らしい です может значить 'похоже, студент' ИЛИ 'студенто-подобный / типичный для студента' — решает контекст. Присоединение: простые формы напрямую; существительные / основы na-прил напрямую (しずか らしい, 学生 らしい).
〜そうだ — ПЕРЕСКАЗ ('слышал, что ~')
Простая форма (глагол / i-прил / na-прил だ / существительное だ) + そう だ / そう です. Это значит 'я слышал / говорят, что ~'. Источник часто добавляют через 〜に よる と ('согласно'). 天気 よほう に よる と、あした は 雨 が ふる そう です。 = 'По прогнозу погоды, завтра будет дождь.' 山田 さん は 来週、けっこん する そう です。 = 'Слышал, Ямада-сан на следующей неделе женится.' この 本 は おもしろい そう です。 = 'Говорят, эта книга интересная.' しずか だ そう です。 = 'Слышал, там тихо.' У ПЕРЕСКАЗ-〜そうだ нет собственной прошедшей формы — прошедшее ставь на внутренний глагол: 来た そう です = 'слышал, что (он) пришёл'. И спряжения нет: нет 〜そうじゃ ない, нет 〜そう だった. Чтобы отрицать, отрицай внутреннее утверждение (来ない そう です = 'слышал, что (он) не идёт').
〜そう — ВНЕШНИЙ ВИД ('выглядит / вот-вот')
Основа глагола (или основа i-прил, или основа na-прил) + そう. Это значит 'выглядит, будто ~ / похоже, ~ (прямо сейчас, по моим глазам)'. Основа глагола = ます-форма минус ます: ふる → ふり → ふり そう. 雨 が ふり そう です。 = 'Похоже, сейчас пойдёт дождь.' おちそう! = '(Это) сейчас упадёт!' おいし そう! = 'Выглядит вкусно!' (отбрось финальное い у おいしい). しずか そう = 'выглядит тихим'. 元気 そう です ね。 = 'Выглядите бодро!' Две неправильности: いい → よさ そう ('выглядит хорошо'), ない → なさ そう ('кажется, нет / не похоже, что есть'). Это 〜そう спрягается как な-прилагательное: おいし そう な ケーキ ('вкусно-выглядящий торт'), おいし そう に 食べる ('есть с явным удовольствием'). У него сиюминутный, визуальный оттенок — пересказ-〜そうだ про чужие отчёты; вид-〜そう про здесь-и-сейчас своими глазами.
Как различить два 〜そうだ — по присоединению
Это главное. Та же концовка, разное присоединение, разное значение. Пересказ = простая форма + そうだ: ふる そう です ('слышал, будет дождь'). Внешний вид = основа + そう: ふり そう です ('похоже, будет дождь'). Для i-прилагательных: пересказ おいしい そう です ('говорят, вкусно'); внешний вид おいし そう です ('выглядит вкусно' — い отбрасывается). Для существительных и na-прилагательных пересказ берёт だ そう です, а внешний вид к существительным вообще не цепляется (вместо этого скажешь 学生 みたい / 学生 の よう). Быстрая проверка: если можно перефразировать как 'я от кого-то слышал, что...', это пересказ (простая + そう). Если можно перефразировать как 'просто на вид я бы сказал...', это внешний вид (основа + そう).
